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F. P. 

Nous vivons une époque où tout va très vite, où tout change, et pourtant…. 
Jamais les personnes ne se sont autant intéressées au passé. Peut-être 
précisément, parce que la mutation frénétique de notre société les incite à 
définir, ou à préciser certains points de repères pris dans la vie d’autrefois. 
Lorsque l’on marche, pour savoir où l’on va, il est indispensable de savoir 
d’où l’on vient ! Eh oui ! Tous les montagnards le savent. 
 
Nous pensons plus spécialement à tous ceux, jeunes ou moins jeunes, qui 
sont nés dans les villes, sans connaître la vie des campagnes ou des  
montagnes, alors que leurs ancêtres, avant l’exode rural des  
années 1900-1950, furent généralement paysans durant des siècles. 
 
Nous pensons à d’autres, bien moins jeunes, retraités ou presque,  
qui voudraient retrouver quelques souvenirs de leur enfance, vécue au  
terroir. 
 
Nous pensons aussi à ces Enginois, d’origine ou d’adoption, qui  
désireraient mieux « sentir » leur rattachement à cette terre. 
 
Les Fourmis essaient d’apporter des témoignages de cette vie rurale à  
l’ancienne. 

Collection privée—Famille Francoz 
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Pour pallier le manque d’engagements volontaires aux armées, prend  
naissance en 1798 la loi Jourdan qui institue une nouvelle forme de  
recrutement : la conscription. Elle impose à tous les hommes,  
le tirage au sort qui conduit presque obligatoirement au conseil de révision 
et de là à l’appel sous les drapeaux 
 
Au début de chaque année, dans tous les cantons de France, les garçons 
d’une même classe et qui viennent d’avoir 20 ans, se voient écrire leur  
destin par un simple numéro puisé dans une urne tricolore. Main heureuse 
ou malheureuse, le jeune homme, par ce simple numéro, peut être  
dispensé du service militaire ou appelé pour une dure aventure dont  
beaucoup ne reviennent pas. 

« Mon père avait fait la grande guerre de 14-18, où il avait perdu un frère à Verdun en 17. C’est dire 
s’il était devenu patriote. Le jour où mon frère a été déclaré « bon pour le service armé », on était très 
fiers. J’ai un cousin qui a été dispensé, il est devenu la honte de mon oncle et de ma tante. Mon frère 
et ses copains sont allés « faire les conscrits » au son du clairon, cocardes et drapeaux en exergue.  
Le jour où il est parti, en 1949, on était en pleine guerre d’Indochine et ma mère priait pour qu’il ne 
s’engage pas. Mon père l’encourageait. Finalement, il est passé au travers et quand il est revenu  
18 mois plus tard, il était un homme. » 
 
A cette injustice du tirage au sort, s’ajoute encore l’exemption de ceux qui peuvent payer un  
remplaçant. 
 
Suivant les besoins, ces jeunes hommes savent très bien que le passage à l’âge adulte impose ce  
sacrifice. Aussi, dans beaucoup de régions de France, à chaque début d’année, les  
jeunes gens qui viennent d’avoir 20 ans, célèbrent publiquement le dimanche précédent le  
redoutable tirage au sort de leur arrivée dans le monde adulte. Ils se sentent encore tous égaux et  
fêtent tous ensemble ce qui les réunit, ce nouvel honneur d’être conscrit et d’être un homme,  
honneur trop souvent bien éphémère bien sûr. Car ils le savent et pour oublier le sort du destin qui va 
les séparer soit par le remplacement d’une exemption achetée chèrement, soit par l’impitoyable  
numéro, ils passent une journée et une première nuit à chanter et à danser.  

Cette méthode de conscription n’est supprimée qu’en 1905.  
Jusqu’en 1880 environ, seuls les véritables conscrits touchés par 
cette méthode font la fête. Egalitaire, le service armé a servi  
longtemps de creuset à l’unité nationale et au patriotisme par-delà la 
diversité sociale et éthique. Malgré les corvées de « pluches », les 
marches et les manœuvres, les abus des adjudants de quartiers et 
les odeurs de chambrée, le service militaire est vécu comme une  
mutation fondamentale. Il faut donc s’y préparer et l’année de la 
conscription est célébrée bruyamment. 

_t y£àx wxá vÉÇávÜ|àá_t y£àx wxá vÉÇávÜ|àá_t y£àx wxá vÉÇávÜ|àá_t y£àx wxá vÉÇávÜ|àá 



Voici l’anecdote que nous raconte Marie-Louise Durand à partir des souvenirs transmis par sa maman 
Henriette Perret : 
 

« C’est la fête de la conscription de l’année 1919. Cette année-là, Henriette a 20 ans et  
Gabriel Coynel aussi fête ses 20 ans.  
 
Comme le veut la tradition, les garçons offrent à toutes leurs conscrites, à chaque mois de  
naissance des jeunes filles, une belle corbeille de fleurs entourée d’un ruban bleu, blanc, rouge 
sur lequel est inscrit : « Vive la classe 1919 ».  
 
Celles-ci invitent, chacune à leur tour, tous les conscrits pour recevoir le bouquet en échange d’un 
bon repas et la soirée s’éternise avec des chansons et des danses ». 
 

 Mais en 1919, Gabriel, eh bien oui, est le seul garçon à Engins à avoir 20 ans, mais en  
revanche il a … 7 conscrites !!! 
 

 Il est tout fier Gabriel avec sa cocarde tricolore, son beau costume, mais 7 bouquets à acheter...   
Heureusement échelonnés sur toute l’année. Et puis les copains sont là pour le soutenir et faire la 
fête avec lui. Ah quelle année !!!  » 

FP 
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A Engins, dans les années 50, cette coutume commence à décliner.  
 
En mai 1996, le Président de la République Française,  
Jacques Chirac, annonce la fin du service militaire obligatoire. 
 
Mais pourquoi s’arrêter aux 20 ans ? A Engins, la coutume veut que 
tous ces anciens conscrits retrouvent leur titre tous les 10 ans pour 
le banquet de la « Classe ». Et enfin, voici que la palette des  
décennies est formée sans oublier bien sûr les 70, 80, 90 ans et 
peut-être les 100 ans. C’est long 10 ans. Qu’aurait-on pu trouver de 
plus stimulant que ces retrouvailles, ces fêtes pour mieux démarrer 
ensemble une nouvelle décennie ? 
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Arrêté de levée des conscrits des ans IX et X, le 20  septembre 1802  
AD Marne, Aff. Ar I 134  

 
Levée des conscrits de l'an 9 et de l'an 10  

Arrêté du préfet du département de la Marne. 
Du 3e jour complémentaire, an 10 de la République française. 

Le préfet du département de la Marne, 

     Vu la loi du 28 floréal, l'arrêté des consuls du 18 thermidor, relative à la levée des conscrits, et la circulaire du Ministre 
de la guerre du 6 fructidor an 10, sur leur exécution,  
Arrête: 

     Article premier : la levée des 1200 conscrits, formant le contingent assigné à ce département, se fera du 15  
au 30 vendémiaire an 11. 
 
      Art II : Aussitôt la réception du présent, les sous-préfets feront connaître à chaque municipalité le contingent qu'elle 
doit fournir ; ils fixeront aux conseils municipaux les jours auxquels ils devront s'assembler pour juger les conscrits qui se 
prétendront hors d'état de supporter les fatigues de la guerre, et pour déterminer le mode de désignation ; ils indiqueront 
également celui dans lequel cette désignation devra être faite. 
 
     Art. III : Les conseils municipaux se conformeront, pour les opérations qui leur sont déléguées, aux dispositions de  
l'arrêté des Consuls précité. 
 
     Art IV : Ils rédigeront les décisions qu'ils prendront sur l'invalidité des conscrits, dans la forme du n°1 des modèles  
imprimés qui leur seront transmis ; ils feront fournir par ceux jugés hors d'état de servir, les extraits des rôles de leurs 
contributions directes et de celles de leurs pères et mères, selon le modèle n°2 ; ils décideront ensu ite s'il y a lieu à  
indemnité ; et dans le cas où elle devra être payée, ils en fixeront la quantité d'après les bases indiquées par l'article V  
de la loi du 28 floréal, portée au bulletin des lois n°191, page 302 ; ils dresseront l'état des consc rits désignés pour le  
contingent, conformément au n°3 desdits modèles. 
 
      Art V : Quand il y aura réunion de communes pour fournir un contingent, les sous-préfets indiqueront l'époque et le 
lieu de l'assemblée ; ils détermineront le nombre de membres à fournir par chacun des conseils municipaux pour former le 
conseil chargé de faire la désignation, et ils en donneront connaissance aux maires : ce nombre sera calculé de manière à 
ce que le conseil sus mentionné n'excède pas dix hommes, les maires nécessairement compris. 
Les députés à ce conseil seront désignés par chaque conseil municipal ou pris dans son sein. 

     Art VI : L'arrêté des Consuls du 18 thermidor sera réimprimé et adressé aux sous préfets, aux maires des communes, 
aux officiers de gendarmerie et de recrutement de ce département. 

     Art VII : Le présent sera imprimé, affiché et transmis à la diligence de sous-préfets, aux maires de leur  
arrondissements. 

Signé au registre  
Bourgeois de Jessaint  

Par le Préfet : le secrétaire-général de la Préfecture 
Debranges 

Arrêté de levée des conscrits  
des ans IX et X, 20 septembre 1802 



Lors du temps des labours, il faut aider le 
père qui peine à guider la charrue sur les  
terrains en pente d'Engins. Aiguillon en main, 
entre son père et l'attelage, si la conduite  
devient délicate, l’enfant se porte au joug, 
touchant, menant, encourageant les bêtes à 
l'effort.  
 
Dans la terre grasse et compacte, avant de  
herser et de semer, les mottes doivent être  
piochées à la houe. 
 
Les feux de la St Jean à peine éteints, le 
temps des fenaisons débute. Le père est  
encore plus attentif aux variations du temps. 
La plus douce brise peut  se transformer en 
ce vent du Sud si redouté. Accompagné  
d’orages violents et de pluies importantes, il 
vous ruine une récolte. Ne disait-on pas alors 
que « le vent du Sud a toujours la goutte au  
derrière. » 

- Han, han, han, bling, blong !!!! 
 
Les cris d'effort, la résonance des coups, se  
croisent, se répondent, rebondissent contre la roche 
du Pas de la Corne, se noient dans le tumulte du  
Furon, mais le résultat est là : aucun crochet ne se 
fixe dans ce satané piquet. Trois coups sur quatre 
frappent le vide. Malgré son application, le marteau 
de Pierre rencontre rarement la tête de ce fichu 
clou. L'œil pétillant de malice, pépé Ferdinand  
observe les vaines tentatives de son petit-fils : 
 
- Crénom fiston ! Faudrait que tu fréquentes plus 
souvent la fille d'un charpentier si tu veux  
apprendre comment planter un clou !!! 
 
Les yeux brillants de larmes, l’enfant reste figé là, 
bras ballants, découragé, le marteau dans une 
main, le crochet dans l'autre. 
 
Tendrement, pépé Ferdinand le replace devant le 
poteau et lui démontre, en enveloppant les deux  
petites mains dans ses grosses poignes, comment 
d'un coup d'un seul on peut river son clou à un  
poteau. 
 
- Voilà fiston, si tu continues comme ça, tes 
génisses seront bien gardées ! 

 
Tout en veillant sur son petit drôle du coin de l'œil,  
Pépé Ferdinand poursuit sa tâche et songe que  
lui-même, au même âge, aurait fait l'objet de bien 
moins de sollicitude de la part de son père. Diable, 
c'est qu'on n'avait pas le temps en ce temps-là ! 
 
Tout minot, il avait dû participer, pour aider aussi 
bien son père que sa mère, aux nombreuses tâches 
de la ferme. Aussitôt rentré de l'école, il prenait le 
relais de sa mère pour garder les vaches, donner à 
manger à la volaille, au cochon. 
 
La fin de l’hiver signifie que des journées de travail  
intenses vont suivre. Oubliée l’école ! Dès le lever 
du soleil, toute la famille va être mobilisée pour  
labourer, semer, moissonner, rentrer les récoltes. 

⁄⁄⁄⁄    Wx ÅÉÇ àxÅÑá‹Wx ÅÉÇ àxÅÑá‹Wx ÅÉÇ àxÅÑá‹Wx ÅÉÇ àxÅÑá‹    ÓÓÓÓ 
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Les champs d’Engins sont particulièrement  
animés à cette période de l’année. Chaque  
famille oeuvre sur sa parcelle, même de  
superficie modeste. Pas un are de terrain n’est 
négligé. Nombre de surfaces, aujourd’hui boisées, 
étaient exploitées.  
 
Faucher, tourner, brasser, entasser, charger,  
râteler, toutes ces tâches sont manuelles. L’aide 
de tous est la bienvenue. La règle de l’entraide et 
de la solidarité est naturelle. Les familles n’étant 
pas très riches, les bêtes d’attelage se prêtent  
entre parentèle ou voisins. 
 
Le travail aux champs est lent et pénible mais  
personne n’aurait songé à se plaindre. Tous sont 
soumis à la même loi.  
 
Ferdinand se revoit encore, dans la poussière,  
dégoulinant de sueur sous le soleil ardent,  
chassant à l'aide d'une branche de noisetier, les 
mouches et les taons qui s'acharnent sur les  
bêtes. Sûr que si le soleil est bon pour le grain, il 
accable indifféremment  hommes et bêtes.  
 
A d’autres moments, armé d'un râteau à faner ou 
d'une fourche en bois, aux côtés de sa mère, il 
tourne et retourne l'herbe pour activer son  
séchage. Il ne faut pas être douillet pour courir en 
culottes courtes dans les chaumes ou saisir à  
pleines mains des brassées de foin hérissées de 
chardons.  

En fin d'après-midi, lorsque le soleil tape moins 
fort, qu’il est fier de quitter sa mère pour rejoindre 
les hommes qui hissent le foin sur le char. Au 
sommet du chargement, aux côtés de son propre 
grand-père, il aide à torcher le foin que son père 
et quelques voisins venus en renfort  tendent de 
leurs bras puissants au bout de leur longue  
fourche. Au fil des heures, ces fourchées  
semblent peser des tonnes. A la fin de la journée, 
le moindre mouvement des bras deviendra  
brûlure cuisante.  
 
Hochant la tête, il a un sourire moqueur, quand il 
songe à l’aîné de ses petits-fils, ce grand dadais,  
qui court deux fois la semaine s’enfermer dans 
une salle pour faire de la musculation qu’il dit.  
De la musculation… Pfff... !!! De mon temps, 
pense-t-il, les travaux des champs vous  
musclaient le pire gringalet. Elà, les filles  
n’étaient pas les dernières à reluquer, en douce, 
les torses puissants des travailleurs ! 
 
La « revolle » qui réunit, lors d’un repas pris à la 
ferme, tous les moissonneurs pour les remercier 
de leur aide est l’occasion de prendre un peu de 
bon temps entre voisins, les veillées étant  
réservées à la période hivernale. Il n’est pas rare 
qu’un harmonica sorti par magie du fond d’une 
poche invite les jeunes à la danse. Envolée, la  
fatigue. Il reste toujours de l’énergie pour faire 
tourbillonner les filles ! 
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Collection privée—Famille Boccon-Gebeaud 
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- Pépé, pépé, regarde j'ai réussi ! 
 
Ferdinand tiré de sa rêverie félicite son petit-fils 
d'une brève accolade. Les mots tendres ne lui 
viennent pas facilement. C'est l'affaire des  
femmes les mielleries !!! 
 
Certes, ce môme est plus habile avec cette  
espèce de boîte en plastique qu’il appelle 
console de jeux, mais en quelques jours de  
vacances chez ses grands-parents à Engins, 
ces jeux, l’ordinateur, la télévision qui occupent 
son temps à la ville sont bien vite oubliés et il 
ne quitte plus son grand-père d'une semelle. 
 
Faut le voir assis sur son petit banc dans  
l’étable, tentant de boire au pis des vaches 
comme il le lui a appris. La mécanisation a  
rendu la traite plus rapide mais les gestes  
d’antan ont leur gourmandise.  
 
Et les hauts cris poussés par la grand-mère 
lorsqu’elle l’a vu lancer de trop généreuses  
envolées de graines à la volaille ! 
 
Tiens, pas plus tard qu'hier, il fallait l'entendre 
sur les sentiers de la Rossinière tenter de  
guider les vaches avec les quelques mots de 
patois que Ferdinand lui a appris. S'il l'avait 
laissé faire, sûr qu'elles se seraient régalées de 
l’éparcette du champ du Toine.   

Leur tâche terminée, les outils rangés dans la  
besace, grand-père et petit-fils s’en retournent vers 
la ferme. Deux générations qui, malgré des modes 
de vie aux antipodes l’une de l’autre, trouvent un 
chemin pour se rejoindre. 
 
Rythmée par les saisons, la vie paysanne  
autrefois (en encore aujourd’hui) ne laisse guère 
de place à l’oisiveté. Du printemps à l’automne, les 
journées sont intensément remplies. L’hiver offre 
un peu de répit. Pour autant, l’homme ne reste pas 
inactif. Il y a la neige à ôter du chemin pour que les 
gamins puissent rejoindre l’école, les bêtes à  
s’occuper. Réparer les harnais, les tombereaux, les 
roues du char qui donnent des signes de  
faiblesse.. Réparer également ou fabriquer des  
outils qui ne doivent pas faire défaut au moment 
des gros travaux. L’épouse réclame de nouvelles 
paillasses qu’il va falloir tresser, les enfants des 
galoches. Tour à tour, paysan, menuisier, charron, 
charpentier,... l’habileté de ces hommes est  
immense. Une vie en quasi autarcie a développé 
un savoir-faire qui tend à se perdre.  
 
Gageons que Ferdinand saura, pour le petit Pierre, 
retrouver les gestes de son père ou de son  
grand-père pour sculpter une canne ou fabriquer 
dans une branche de noisetier un sifflet qui  
vrillera les oreilles du voisinage.  

DM 



On sent à quel point il doit croire 

A la fuite utile des jours. 

Il marche dans la plaine immense, 

Va, vient, lance la graine au loin, 

Rouvre sa main et recommence ; 

Et je médite, obscur témoin, 

Pendant que, déployant ses voiles, 

L'ombre, où se mêle une rumeur, 

Semble élargir jusqu'aux étoiles 

Le geste auguste du semeur. 

    Victor Hugo 
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J.F. Millet— Le Semeur 

LeLeLeLe Semeur Semeur Semeur Semeur 
C'est le moment crépusculaire ; 

J'admire, assis sous un portail, 

Ce reste de jour dont s'éclaire 

La dernière heure de travail. 

Dans les terres de nuit baignées, 

Je contemple, ému, les haillons 

D'un vieillard qui jette à poignées 

La moisson future aux sillons. 

Sa haute silhouette noire 

Domine les profonds labours. 
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La vogue du café en France n’est guère  
antérieure à 1660, mais il fût tout à fait à la mode 
dès 1669, sous l’égide de Soliman Aga.  
 
A cette époque, le beau monde de Paris et de  
Versailles s’abreuve avec délice de cette « liqueur  
nouvelle », malgré les critiques des médecins qui 
considèrent le café comme une source de maux  
incurables. 

 
Voltaire, qui dit-on, buvait de 50 à 72 tasses de café 
par jour, rétorquait à ses amis qui lui faisaient  
remarquer que le café était un poison, même si son 
évolution est lente : « lente certes, puisque après 
50 ans, il n’a pas encore produit d’effet négatif ». 

 
L’Abyssinie fût sans doute le berceau du caféier, qui 
y poussait à l’état sauvage. Traversant la mer rouge 
il fut exporté au Yémen et cultivé avec soin par les 
Arabes, qui parvinrent à produire le fameux café  
moka du nom de Moka ville côtière.  
 
En 1690, des trafiquants hollandais importèrent de 
jeunes plants à Batavia, et les Anglais, au début du 
XVIIIe siècle, en introduisirent aux Indes, à l’île  
Bourbon, puis à St Domingue et plus tardivement au 
Brésil. 
 
Cette vogue entraîna l’ouverture d’établissements 
spéciaux pour la consommation de ce breuvage, et 
le premier café digne de ce nom – écrit « caffé » au 
XVIIIe siècle – fut créé vers 1702 par un palermitain, 
Francesco Procopio Dei Coltelli, qui bientôt francisa 
son nom en François Procope.  
 
Le café Procope  était situé dans la rue des Fossés-
Saint-Germain, en face du théâtre Français  
aujourd’hui rue de la Comédie.  
 
Ce local était décoré de tables de marbre, de grands 
miroirs fort coûteux, de lustres de cristal et  
de tapisseries sur les murs.  

 
On va chez Procope pour déguster cette délicieuse 
boisson, mais aussi pour lire les dernières affiches 
qui sont apposées sur le tuyau de poêle. Le seul 
journal quotidien est la Gazette de France, mais la 
clientèle préfère les informations plus croustillantes 
des petits bulletins imprimés. 

_x àxÅÑá wxá vty°á_x àxÅÑá wxá vty°á_x àxÅÑá wxá vty°á_x àxÅÑá wxá vty°á 

Gravure du milieu du XVIIIe siècle Musée Carnavalet 

Honoré de Balzac, dont on raconte qu’il  
aurait bu 50 000 tasses de café pour  
parvenir à écrire la « Comédie humaine », était 
un adorateur de  cette  bo isson  
énergétique. Il traversait Paris pour partir à la 
recherche de trois variétés, le Bourbon, le  
Moka et une variété martiniquaise, qu’il  
mélangeait soigneusement. Dans un hymne 
écrit en l’honneur du café, on peut lire : 
 
« Le café caresse la gorge et met alors tout en 
mouvement : les idées se précipitent tels les 
bataillons d’une Grande Armée sur le champ 
de bataille, le combat commence. Les  
souvenirs se déploient comme l’étendard. La 
cavalerie légère s’élance dans un superbe  
galop. L’artillerie de la logique s’avance avec 
ses raisonnements implacables. Les mots 
d’esprit fusent comme les balles des  
tirailleurs au combat. Les personnages  
prennent forme et se détachent, la plume 
glisse sur le papier, le combat atteint une  
violence extrême, puis meurt sous un flot de 
sang noir comme un authentique champ de 
bataille qui s’estompe dans un nuage de  
poudre. ». 



Au XVIIIe siècle, on compte six à sept cents cafés à Paris. 
C’est le refuge des oisifs, et l’asile des indigents. Ils s’y 
chauffent l’hiver pour épargner le bois chez eux. 
 
Dans quelques-uns de ces cafés, bureau académique, on 
y juge les auteurs, les pièces de théâtre ; on y assigne leur 
rang, leur valeur. 
 
La discussion politique, aliment fondamental de la  
conversation de café, impose son sérieux, la rupture avec 
le milieu familial. Mais le voisinage de l’alcool offre une 
critique facile. 
 
Certains hygiénistes n’avaient d’ailleurs pas hésité à  
imputer les « hontes de la Commune »  aux effets d’une 
« épidémie alcoolique » des masses. 
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Les habitués sont surtout des intellectuels, et dès 1740, les encyclopédistes s’y retrouvent ; mais on y 
rencontre aussi Rousseau  ou Voltaire. Mêmes les dames de la première qualité font très souvent  
arrêter leur carrosse aux boutiques des « caffés » les plus fameux où on leur sert ce breuvage à la  
portière, sur des soucoupes d’argent. 
 
Les clients se voient proposer du café, bien entendu, mais aussi du thé ou du chocolat, ainsi que des 
liqueurs et des glaces. 

Par crainte de débauche intempestive, certaines Préfectures de France ont publié l’arrêté suivant : 
 

Il est interdit à tous les débitants de boissons, cafés et cabaretiers : 
 
- d’employer dans leur établissements, exception faite pour la femme, les  

enfants et petits-enfants de l’exploitant, les orphelins et les membres de sa  
famille à charge : des filles de moins de dix huit ans ; des filles ou des femmes de plus de dix-huit ans, non 
munies d’un certificat de bonnes vie et mœurs, datant de plus de trois mois, à moins qu‘elles n’appartiennent 
à la famille du débitant ; 

 
- de placer à la devanture des débits de boissons, cafés, comptoirs, bars et établissements similaires, 

des rideaux, carreaux et vitraux opaques, et en général, d’employer tous autres moyens empêchant de voir de 
l’extérieur à l’intérieur des établissements […] 

 
- de laisser les femmes et filles employées dans leur établissements s’asseoir  

auprès des clients et consommer avec eux. 
 
- d’employer ou de recevoir habituellement des femmes de débauche pour se livrer à la prostitution 

dans leurs établissements et dans les locaux attenants. 

Gravure de la fin du XVIIIe siècle 



Page 13 Année 2004, numéro 2 

 
Au café, tout se mélange, les lumières font prendre la nuit pour le jour. L’argent y est dépensé sans 
compter, même par les plus pauvres. Certains sujets dépensent en un soir ce qui pourrait les faire 
vivre toute une semaine eux et leur famille. 

 
A la campagne comme en ville, les ouvriers finissent leur longue journée de travail par un  
passage au café pour quelques tournées et une partie de cartes. Le dimanche après la messe, les  
mères de famille s’y retrouvent avant d’aller réchauffer le repas. 
 
Les cafetiers sont encore très nombreux jusqu’à la dernière guerre. La plupart de ces cafetiers  
résident au cœur du village.  
 
Très souvent le café est tenu par l’épouse, le mari exerçant une autre profession.  

 
« On change plus facilement de religion que de café. Le monde d’ailleurs se divise en deux  
classes : ceux qui vont au café et ceux qui n’y vont pas. De là, deux mentalités parfaitement tranchées 
et distinctes, dont l’une – celle de ceux qui y vont – semble assez supérieure à  
l’autre » dit Georges Courteline 
 
Dans les villages, le café est le lieu essentiel de la sociabilité des hommes et de la vie locale. Il  
rassemble des hommes de toutes catégories sociales.  

L’ouverture d’un débit de boissons se fait sur papier libre 
adressé au Maire, comme ci-contre. 
 
A Engins, on retrouve trace en 1914 d’une délibération du 
Conseil Municipal qui réglemente la distance à laquelle 
doivent se situer les débits de boisson des édifices  
publiques (école, église, cimetière). L’arrêté du 3 février le 
fixe à 100 mètres au moins. 

 
Un décret du 30 septembre 1920 fixe l’heure de  
fermeture des débits de boisson à 23 heures du 1er avril 
au 31 octobre et à 22 heures du 1er novembre  
au 31 mars. 
 
Au début du XXe siècle, il y a à Engins 6 cafés dont 4 au 
hameau des Jaux. 

Ce qui représente environ 1 café pour 20 habitants dans les années 1940. 

Les veillées jouent un rôle privilégié dans les relations humaines : on y vient en groupe, on s’y  
enflamme dans de longues discussions ou dans des jeux de cartes passionnés, avant d’achever les 
soirées par des chansons à moins que l’on ne préfère danser. Toujours est-il que le café se situe au 
cœur de la richesse associative des villageois qui le fréquente, tout particulièrement les dimanches.  
 
Certains agriculteurs du village, lorsqu’ils avaient  « fait affaire », c’est-à-dire  vendu leur bétail, se  
retrouvaient au café. 
 
Il y régnait une ambiance festive, les parties de « manille » (jeu de cartes) allaient bon train. 
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Les joueurs réclamaient au cafetier  « un saladier », qui était en fait une marquise, pour accompagner 
leur jeu. 
 
Au fil des heures, la faim les gagnait, alors le cafetier tuait un lapin et la maîtresse des lieux le cuisinait 
en y ajoutant ses petits secrets qui contentaient les papilles de ces messieurs. 
 
Cette fête pouvait durer jusqu’à quatre jours consécutifs ! Mais l’ivresse était plus fréquente que  
l’ivrognerie. 
 
Le café était aussi le lieu privilégié des retrouvailles du dimanche soir, après une dure semaine de  
labeur. Les hommes et les femmes se retrouvaient pour discuter, donner des nouvelles des « vieux » 
restés à la maison. 
 
L’ambiance y était conviviale, c’était un moment de répit. 
 
Et pendant que les parents jouaient aux cartes au café Coynel, les enfants dansaient au café d’à côté… 
 
C’est un véritable microcosme, où ne s’apaisent cependant pas les conflits et où ne se gomment pas 
les discriminations. Le café renforce la cohésion de la communauté. Il fait aisément office de 
« parlement du peuple ». 

Certains cafés enginois possèdent aussi des chambres. en 
moyenne deux où logent des gens de passage, qui  
peuvent parfois se fidéliser au cours des années. 

 
Les logeurs et les aubergistes ont toutefois des obligations  
envers la police. 
 
Ils sont tenus d’inscrire jour par jour et « sans aucune  
rature, ni blanc » les noms, prénoms, qualités, domiciles,  
professions, date d’entrée et de sortie, pays de  
n a i s s a n c e ,  d o m i c i l e  h a b i t u e l ,  p a p i e r s  d e  
sûreté fournis, de toutes les personnes qui passent même une 
seule nuit chez eux.  
 
Ils doivent ainsi présenter ce registre au moins une fois par 
mois, et chaque fois qu’on le leur demande, soit aux officiers 
de police, soit à ceux commis à cet effet. 

S’ils manquent à cette formalité, ils demeurent  
civilement responsables des désordres et des délits 
commis par ceux qui logent dans leur maison et  
peuvent être punis d’une amende allant  
de 6 à 10 francs ! (en 1930). 
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Les cafés d’autrefois tenaient un véritable rôle social qu’on a du mal à 
se représenter aujourd’hui. 
 
C’était au temps où la télévision n’existait pas, où l’on ne  
communiquait pas par fax ni par mail, mais autour d’un verre au café 
du coin. 
 
C’était au temps où l’on prenait le temps... 

EH 

A partir de la seconde moitié du XXe, les cafés d’Engins ferment les uns après les autres. La tendance  
s’accélère surtout à partir des années 1950. 

 
En 1960, il ne reste plus que 2 cafés aux Jaux. 
En 1971, 1 café. 
Fin 1998, c’est la fermeture du dernier café enginois. 
 

La transformation des campagnes en « village-dortoirs » est à l’origine de cette désaffection pour les  
cafés d’antan. 

(Anecdotes recueillies auprès de Marie-Louise Durand et Monique Dalbion) 
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Les conducteurs des véhicules qui traversent les 
Jaux, bien souvent à trop vive allure et sans prêter 
attention aux quelques maisons qui bordent la 
route, savent-ils que ce lieu était, il y a à peine une 
centaine d’années, un hameau où régnait une vive 
animation ? Le hameau des Jaux c’était  
le va-et-vient de la diligence, de la patache, des  
calèches, des trains de bois, accompagnés tout au 
long de la route par le torrent « le Furon », là où les 
eaux sont tantôt calmes et forment un miroir,  
tantôt subitement déchaînées.  
 
Après la pénible montée des 12 kilomètres depuis 
Sassenage, la route traversait une jolie miniature de 
gorges « les gorges du Furon » pour atteindre le  
hameau des Jaux où les auberges suivaient la  
configuration de la route. Halte obligée des voitures 
pour le repos des chevaux et le changement  
d’attelage pendant que les voyageurs profitent de 
cette étape pour se rafraîchir ou même se restaurer. 
 
A la sortie des Jaux, un embryon de terrasse sur la 
rive donnait asile à « la scierie Coynel » ; plus loin 
d’autres gorges mènent au plateau du  
Vercors. 
 
Auriez-vous imaginé que tous les 13 août, au  
hameau des Jaux se déroulait la foire aux bestiaux : 
boeufs, génisses, vaches et taureaux sont attachés 
les uns à côté des autres pour être négociés au 
meilleur prix ; que le 24 juin « la vogue », jour de 
grande fête, faisait danser garçons et filles d’Engins 
et des communes avoisinantes ? 

DM 

gÉÑÉÇçÅ|xgÉÑÉÇçÅ|xgÉÑÉÇçÅ|xgÉÑÉÇçÅ|x 

Et l’origine du nom de Jaux me direz-vous ? Encore une fois, dans ce domaine, 
la prudence reste de mise. René Truc dans son essai de toponymie régionale, 
« Les noms de lieux du Vercors », indique que Jaux pourrait représenter le nom 
du coq s’il a pour origine le terme latin gallus. Mais il précise également que 
les mots formés sur la racine ancienne gal- seraient susceptibles de désigner 
un endroit rocheux. Auriez-vous connaissance d’une autre interprétation ? 



Ce métier fut longtemps libre : il semble n’avoir été réglementé 
qu’au XVIIe siècle. Ils devaient savoir lire et écrire et être  
présentés au lieutenant de police. Dans l’exercice de leur acti-
vité, ils avaient obligation de porter ostensiblement un écusson 
de cuivre avec le mot « colporteur ». 
 
De la Toussaint à Pâques, certains hommes  
valides s’expatrient, pour devenir par nécessité « Commerçants 
de voyage ». Ils portaient sur leur dos une « balle » garnie  
pouvant peser jusqu’à 50 kg, sur des chemins peu sûrs, en 
plein hiver. Les plus riches s’aidaient d’un mulet. Dans les  
premiers temps, les colporteurs vendaient des plantes et des 
semences  cueillies dans la montagne ou le surplus des  
fabrications locales. Puis, il se spécialisèrent, empruntant  
l’argent nécessaire à leur campagne et réglant leurs dettes à 
leur retour. 
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Avec leur balle sur le dos, ils faisaient du porte-à-porte pour 
vendre leur précieuse marchandise qui était  
constituée de fils, d’agrafes, de la rouennerie (toutes sortes 
de tissus), de la mercerie. Le commerçant de voyage diffuse 
d’abord des productions de l’industrie locale, en particulier la 
ratine (tissu de laine), du drap et des articles de laine. Puis il 
offre un assortiment de tissus nécessaire à la famille, à la 
maison : toutes sortes de coton, du coutil, du droguet, de la 
serge, de la flanelle, des boutons, des aiguilles. 
 
Une fois par an, pendant la saison d’été, les représentants 
des industriels et des fabricants de textile visitent un à un les 
colporteurs de la vallée pour leur présenter leurs produits et 
préparer les commandes pour la prochaine tournée. 

L’histoire du colportage est liée à la difficulté de vivre dans les pays de montagnes. 
 
Au XIXe siècle, certains hommes de la montagne étaient contraints de se déplacer pour survivre 
pendant l’année, vu le peu d’argent que leur rapportait leur métier d’agriculteur. Ils partent après 
la moisson pour revenir à Noël, ils repartent jusqu’à Pâques et restent pour la moisson. Et ainsi de 
suite... 
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A Engins, c’était « le Marchand Rouge ». On l’appelait ainsi parce qu’il avait un costume de velours  
grenat et la figure toute rouge ! Il cheminait lentement de village en village, tel un escargot portant sa 
coquille. Dans les chemins creux flanqués de murailles, on ne voyait que sa hotte, sorte de  
commode haute de quatre pieds. Arrivé sur le seuil d’une maison, il heurtait l’huis de son bâton ferré, 
attendait poliment qu’on l’invitât à entrer. Après avoir salué, il se baissait pour ne pas toucher au  
passage le linteau de la porte, s’approchait de la table où il déposait son faix. Il détachait alors les deux 
bricoles de cuir qui lui sciaient les épaules, se redressait en se massant les reins avec un soupir de  
soulagement et quelques injures à l’adresse de sa caisse, s’épongeait le front et le cou dans un grand 
mouchoir à carreaux. La route avait été longue, le soleil ardent, le vent plein de traîtrises. Même  
soulagé de son fardeau, le marchand rouge continuait de porter le buste en avant, comme pour  
équilibrer une invisible charge. 
 

- Vous boirez bien une gorgée ? 
- C’est pas de refus ! 
 

Après avoir éclusé un solide bol de vin, il retirait la longue tige métallique qui bloquait les tiroirs pendant 
la marche et les étalait sur la table. 
 
Aussitôt, il faisait l’article : 
 

- Des boutons de nacre, comme en ont les dames de Paris. Du fil incassable, tel que je vous le 
dis. Des crayons à papier que c’est un plaisir d’écrire avec. Et de la tisane d’Espagne, contre 
toutes sortes de douleurs : vous en buvez et vous êtes guéri. Pour les hommes, voici de la 
pierre à briquet extra, de la mèche d’amadou, des allumettes qui flambent mieux que celles de 
la Régie, mais aussi des boutons, du fil, des aiguilles. Profitez-en ! 

Les femmes approchaient, se laissaient tenter. Elles extrayaient des 
tiroirs de l’élastique rose, des aiguilles à coudre et à tricoter, des 
boutons multicolores cousus sur un rectangle de carton, de la  
bimbeloterie, des bijoux de pacotille. Le colporteur les autorisait  
volontiers à fouiller à leur guise, se contentant de dire : 
 

- Sacrebleu, ne me mélangez pas tout !  
 

Puis il se campait sur le seuil et rameutait le voisinage. Il savait par 
expérience que les femmes se laissent plus facilement séduire par 
un article quand on les réunit. Chaque acheteuse potentielle porte 
en elle, la crainte confuse que sa voisine fixe son choix sur l’objet 
qu’elle convoite. De la sorte, le boniment est simplifié, la vente plus 
rapide. Et puis, cette façon de procéder évitait au marchand  
ambulant de devoir faire du porte à porte et, surtout, de ranger son 
matériel après chaque maison visitée. 

Après maintes palabres et exclamations, on payait. Le Marchand Rouge enfouissait les pièces de mon-
naie dans une bourse de cuir passée dans la ceinture. Il agissait sans hâte. La vente était-elle  
médiocre ? Il tentait une ultime séduction : 
 

- Alors, c’est bien tout ? Pas de regret ? Je remballe ? 
- Quand repassez-vous? risquait une femme. 
- L’an qui vient, si Dieu est d’accord... 
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Las ! Je n’avais rien vu du spectacle. J’avais remarqué avec plaisir qu’un grand cousin s’était laissé  
séduire. Quelques jours plus tard, à force d’insistance, il devait satisfaire mon désir de connaître. Sur le 
dos du miroir était peint un portrait de femme nue et suivant l’inclinaison du miroir, elle écartait les 
jambes !!!! Que votre respect soit sauf ! 

FP 

Un jour, je fus témoin d’une scène dont je me souviens 
dans les moindres détails. Avant de prendre congé, le 
colporteur avait réuni les hommes : 
 
- Hé ! Les estafiers ! Venez voir un peu ! 
 
Comme je m’approchais, il me repoussa vivement ! 
 
- C’est pas pour les gosses !  
 
Du tréfonds de sa blouse, l’homme avait mystérieuse-
ment extrait ce qui semblait être un miroir de  
poche. L’ayant calé dans sa main, face contre la 
paume. Puis, retournant l’objet et en cachant une  
partie du pouce, il présenta quelque chose qui fit se  
récrier les hommes et leur arracha des commentaires. 
Chacun voulut se procurer ce miroir à alouettes.  
Le marchand « fit un malheur ». 

Dans les années 40, les abandons du métier sont de plus en plus  
fréquents en partie à cause du chemin de fer et des camionnettes qui 
sillonnent les villages à jours fixes. Pour les habitants qui n’avaient pas 
de moyens de locomotion, ce fut une aubaine, mais hélas, la disparition 
du métier de colporteur. 

J’enviais ce marcheur infatigable qui, bon an mal an, parvenait à vivoter, 
parcourant tant de lieues pour un si maigre profit. 


